「亜久津、愛してる」

俺は、わざと訝しがられるようなことを言う。

「気色の悪いこと言ってんなよ」
「うん、でも」

愛を言葉にすると、なんだか陳腐でチープだ。
だからこそ言う。

「愛してるんだ」

その目は何だか汚いものを見るようで、

「言ってろ」

亜久津はいつも直視しないから、変わらないから、

だから嬉しい。

03.08.28